人物档案
黄美兰(小图)，26岁，10年前在学校宿舍用床单打成结从四楼逃生。10年后，黄美兰和同学们一起返回北川，在已成废墟的宿舍楼前悼念逝者。
赵一凡(大图)，26岁，10年前同样借助“生命之绳”逃生的她，10年后，有了3岁的女儿，创业三次，终于找回生活的平静。
十年最想说
十年前的经历一直历历在目，永远都不会忘。我会努力生活得越来越好！珍惜当下，珍惜爱我的和我爱的每个人！
汶川大地震发生后，北川职业中学女学生黄美兰的妈妈徒步几十公里到找到女儿后才知道，黄美兰和她的同学赵一凡是用床单打成结，从居住的宿舍楼爬下来逃生的。这些床单成了这些女学生的“生命之绳”。10年后的5月2日，北京晨报记者在已成遗址的北川职业中学看到，当年一条条束在一起结成“生命之绳”的床单犹在(见大图)，只是经历了十年风霜后不再有光鲜的色泽，变得残破。原本的四层宿舍楼，现在露出地面的只有三层，一层楼已经永远埋进了大地。
每到这天都想“活着真好”
5月2日这一天，黄美兰、赵一凡和她们的同学一起返回北川，在已成废墟的宿舍楼前鞠躬、默哀、献花。
“我就住在四层，从左往右数第四个门。”黄美兰凝视着少年时代的宿舍楼。这不是她第一次返回，只是，她特别不愿意、也不敢回来。“看着这些房子，当时发生的一切，一点都不敢忘。”
2008年5月12日14时28分，黄美兰还在宿舍睡得沉，14时30分的课眼瞅着要迟到了。刹那间，地动山摇。“楼梯已经没有了，没办法下楼，我们只好把床单打成结，从四楼挂下来。”这就是北川职业中学著名的“生命之绳”。
住在宿舍楼三层的赵一凡也是从“生命之绳”逃生的。14时28分山崩地裂的一瞬，她至今刻骨铭心。宿舍天花板和地板都裂开了一个大洞，有同学直直从洞里摔了下去。宿舍楼的另一侧是干涸的河道，河道里布满鹅卵石，一波强震袭来，一位同学被从阳台甩进了光秃秃的河道中。“随时有余震，我什么也没想，凭着一股子求生欲，大家拼命把床单都打成结，老师们在楼下撕心裂肺地喊。”
被困的女生们一共结了三条“生命之绳”，分拨爬下楼来逃生。地震后，2008年6月，山东德州汽摩学院将北川职中的一百多名学生接去免费就读，学习了两年时间。
除了生死其他都是小事
毕业后，黄美兰和八名同学一起被日本企业录取，并赴日本学习工作三年。
每到5·12，黄美兰都会想说一句：“活着真好”。身边活下来的同学大都结婚了，有做房地产销售的，有做汽车维修的，有自主创业的，大家都在很努力地生活。“十年过去了，看到经历过这场灾难的人，如今这么努力坚强地活着，天上的人们也会觉得欣慰吧。”站在母校废墟前，黄美兰说。
黄美兰说， 5·12十周年纪念日这一天，自己会再返北川，“祭奠亲人、朋友、同学，还有我的童年。”
一晃十年。十年间，赵一凡回过北川三次。有些同学的名字在她脑海里已逐渐模糊，可每次一站到学校废墟前，看着被深埋入泥土、只留下屋顶的岗亭，所有逝去的情景都能重现。
十年里，赵一凡经历了三次创业，有失败也有成功。如今，赵一凡在安徽淮北和宿州开了两家店，一到冬天，两地一起卖火锅，卖得红红火火。她3岁的女儿已经上幼儿园了。她虽然有时候也会心情失落，上网看到地震的视频时也哭过，但也会说服自己坚强起来，“毕竟经历了生死，所有的问题都是小事。”
北京晨报记者王海亮/文王颖/摄
责任编辑：
